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ESCANDINAVIA: ELS SENTITS D'UN VIATGE 
M. Rodríguez Castelló 
B SCANDINÀVIA, POEMARI D'EMILI RODRÍGUEZ-Bernabeu, fou publicat el novembre de 1996 per Edicions Bromera, número 23 de la seua col·lecció de poesia. Es tracta del desè poemari de l'autor, al qual s'han afegit en els darrers anys Alacant (1998) i Dring (2000). Covada durant els anys seixantes, en plena efervescència 
dels corrents realistes, la poesia d'E. Rodríguez-Bernabeu (Alacant, 1940) 
presenta des de primera hora una forta tendència a la introspecció i 
l'intimisme, d'arrels existencialista, que la particularitza en aquell context 
històric, al qual l'uneixen més factors de caràcter extrapoètic com ara el 
compromís generacional amb la llengua i el país i la lluita per les llibertats 
que no pas ingredients estètics. En aquest sentit, bona part del seu quefer 
poètic enllaça amb naturalitat amb certa poesia dels cinquantes com la de 
Joan Valls i Jordà (1917-1989), a qui no debades ha dedicat profusos estudis, 
i es desplegarà en les dècades posteriors, des de la contundència del seu 
mestratge i la solidesa d'una veu poètica experimentada, per a contribuir 
amb tonalitats pròpies a pintar el bigarrat paisatge poètic valencià d'ara 
mateix. La contribució d'aquest autor, però, no l'ha reduït als límits de la 
pràctica poètica estricta sinó que, sovint en companyia de l'imprescindible 
Lluís Alpera, el temps l'ha revelat com un animador infatigable i eficient 
de les decandides comarques del sud del País Valencià. Així, al costat dels 
estudis dedicats a Joan Valls i altres autors, E. Rodríguez-Bernabeu fou el 
responsable de l'antologia Migjorn (1977) de poetes joves i de l'assaig 
Alacant contra València (1994), dues contribucions rellevants, elaborades 
des de pràctiques discursives molt diferents, que s'inscriuen en l'estratègia 131 
intel·lectual d'afermar el lligam cultural del sud amb la resta del país. Si a 
hores d'ara podem percebre que aquest lligam té la mínima tibantor 
necessària -almenys pel que fa a cada vegada més amplis sectors i activitats 
socials- com per resistir en part els embats disgregacionistes del 
sudestisme i de l'alacantinisme folcloritzant, ho devem en bona mesura al 
treball d'homes com l'E. Rodríguez-Bernabeu. 
Escandinàvia, el llibre en què centrarem les nostres reflexions, es 
vincula en la trajectòria poètica de l'autor amb el precedent Domini del Sol 
(1990), i tots dos representen al meu parer l'excepció relativa a la regla 
que fa de la poesia de l'autor alacantí un recorregut eminentment 
introspectiu, a la recerca del sentit vinculat a la pròpia vida i experiència: 
una poesia essencialment interrogativa, monologal, feta amb la matèria 
dels dubtes, girada cap al passat personal, sentit i reflexionat sovint com 
una absència o una pèrdua, de tons greus i elegíacs, decantada molt més 
cap al bastiment d'un edifici d'alt contingut simbòlic que cap a la fixació 
de l'anècdota o el referent real que anima la mirada poètica. Recórrer, 
doncs, aquest trajecte en un sentit o altre, significa endinsar-se pels 
meandres d'un pensament que defuig la Unia recta, significa parar l'oïda a 
allò tàcit, endevinar uns sentits i unes emocions que no es funden en la 
certesa sinó en allò en perpetu canvi i transformació. El poeta, acarat al 
propi esdevenir, ens ofereix els ressons de la seua recerca, les tonalitats 
de les seues emocions i pensaments, i en l'aventura de la interpretació el 
lector ha de recompondre creativament un camí de petjades esborradisses 
i complementar un paisatge fet de suggerències i xiuxiuejos. El llarg poema 
unitari Dring (1999) sembla extremar aquestes possibilitats expressives 
de l'autor cap a la forma del soliloqui: una immersió cap als misteris de 
l'instant creatiu, cap als substrats de la consciència del temps. 
Escandinàvia, i també en bona mesura Domini del sol, sense abandonar 
les constants temàtiques i tonals que alimenten els altres treballs de l'autor, 
és un llibre que integra l'experiència del viatge (extern, per entendre'ns) 
al propi viatge vital, i li forneix un marc de referències objectives, 
paisatgístiques i culturals, fàcilment identificables. Si Domini del sol era el 
resultat poètic d'un viatge per terres egípcies i la immersió de l'autor en 
alguns dels mites i motius de la seua cultura ancestral (i una manera 
d'assumir-los en la pròpia experiència poètica i intel·lectual), Escandinàvia 
-títol per altra banda que, despullat de metàfora, conserva tota la capacitat 
suggestiva que un tal topònim, aknenys per aquestes latituds, és capaç 
d'incitar- traça un recorregut per Dinamarca, Suècia i Noruega. 
Una mirada ràpida als títols dels llibres d'E. Rodríguez-Bernabeu ens 
132 fa adonar-nos de la tendència insistent a ancorar els seus poemes en el 
topònim exacte (Alacant, Escandinàvia) ,en el suggerit {Domini del sol, La 
ciutat de la platja), en la referència espacial explícita {La platja, La ciutat 
de la platja) o en la idea del viatge {Viatge al teu nom). Comptant, a més, 
que poemaris fonamentals com el ja al·ludit Z)n%^ abunden en referències 
paisatgístiques concretes, haurem de convenir que la voluntat introspectiva 
que és a la base de la producció poètica de l'autor es veu tothora matisada 
amb la delimitació d'un paisatge, en l'assumpció d'un lloc que és alhora el 
de la col·lectivitat a què es pertany (ni que només siga accidentalment) i 
un terreny sentimental propi, íntim i personal, on es resol l'aventura poètica 
i vital. La reivindicació del propi país, llengua i cultura, que és a la base, no 
necessàriament explícita, del quefer literari del nostre autor, no és només 
el resultat d'una determinada consciència històrica i identitària, el producte 
d'una reflexió intel·lectual, sinó, sobretot, la defensa d'una memòria 
personal, la resistència a la depredació d'un espai vital amenaçat per l'oblit, 
les excavadores i la desertització cultural. La connatural circumspecció 
de la poesia Rodríguez-Bernabeu troba sovint en el topònim (com s'esdevé 
en tants poetes del nostre àmbit lingüístic) una concreció i alhora una 
possibilitat de desplegament simbòlic. 
Parlàvem adés à'Escandinàvia i de Domini del sol com de dos llibres 
relativament excepcionals en el conjunt de l'obra de l'autor. Relativament, 
perquè el motiu del viatge -el viatge que significa la pròpia trajectòria 
vital, el de la revisió retrospectiva de les experiències passades per tal 
d'avaluar, amb les eines de la memòria poètica, el sentit de l'hora present, 
el viatge de la intuïció i imminència del futur i fins tot el de l'amor, el 
moviment cap a l'altre-, omnipresent en la seua producció, esdevé en 
aquests títols centre primordial d'indagació a partir de referents 
geogràfics (i doncs també culturals) precisos. El que ha canviat en 
ambdós casos no és el sentit del viatge, l'afany últim de comprensió 
de la pròpia peripècia vital, sinó l'escenari i, per tant, la possibilitat 
d'eixamplament temàtic, que s'enriqueix amb novedoses perspectives. 
El viatge estricte, el que implica el desplaçament físic i l'encontre amb 
un nou paisatge i cultura, permet al viatger situar-se en la dinàmica 
del contrast entre el conegut i el desconegut, entre la permanència 
(almenys aparent) del jo i la mutabilitat de l'experiència, el ric joc de 
l'analogia i la diferència que fonamenta tota pràctica poètica, tota 
pràctica de coneixement. El viatge real, doncs, i el seu transsumpte 
en paraules, eixampla i delimita el viatge intern que sempre és la 
poesia, li confereix noves ales, nous motius i noves possibilitats 
d'obertura al món d'una mirada, per això és un recurs de rang 
universal, present en tots els temps i en totes les literatures, i per això 133 
la imatge del poeta-viatger és la que més exactament defineix la 
condició essencial del poeta: viatger del temps, viatger de l'espai. 
L'experiència del viatge que E. Rodríguez-Bernabeu ens ofereix en el 
seu Escandinàvia, amb la seua formulació poètica, manté en perfecte 
equilibri el que podríem denominar, per entendre'ns, la mirada interna i 
externa, la dialèctica del dins i el fora, sovint indestriables. L'home, sumit 
en un tempo propens a la meditació (la pròpia de l'espai poètic tal i com 
l'entén el nostre autor més la connatural a la condició de l'autèntic viatger), 
davant un "nou" espai, destil·la la seua experiència a partir d'una doble 
observació: la del paisatge natural estricte i la de determinats components 
culturals de les terres que visita. I ho fa des de les pròpies arrels individuals 
col·lectives, atent a les comparacions i els contrastos, a la recerca d'allò 
que d'universal tenen la condició humana i els pobles. L'exploració 
escandinava de Rodríguez-Bernabeu no s'instal·la sobre la utopia de la 
virginitat, del que no sap o pretén no saber, sinó que aprofita el propi 
bagatge intel·lectual per a la seua maniobra de contrast, girant la vista 
enrere i obrint-se alhora a la seducció de la terra d'acoUença. L'inici del 
viatge coincideix amb el parèntesi de l'estiu, un temps que nega 
l'enyorança, i s'acaba amb la lenta arribada de l'hivern escandinau. A partir 
d'ací, el lector assistirà al desplegament del poemari en tres parts, cada 
una de les quals pren motius corresponents als tres països bàltics que 
visita: "A la recerca de la petita sirena" (Dinamarca), "Sant Jordi mata 
l'aranya danesa" (Suècia) i "Oslo" (Noruega), en una mena de tríptic que 
tanca el poema final, "Epíleg". 
A la part danesa del llibre hi ha un poema, "Brigada Internacional 
Danesa", on es concentra el que volíem expressar més amunt sobre 
l'atenció que el poeta-viatger presta a aquells aspectes dels països que 
visita que el vinculen al seu lloc d'origen. Es tracta ací d'un homenatge, 
encapçalat per unes paraules de La Pasionaria, als joves dcinesos que van 
participar a la Guerra d'Espanya. Semblant operació té lloc a la segona 
part. El poema que l'obri i li dóna títol aprofita la imatge del Sant Jordi de 
l'escultor Bernt Notke que es conserva a l'església de Sant Nikolai 
d'Estocolm per establir-hi una transcripció entre l'alliberament de Suècia 
en temps de Gustav Vasa i la circumstància catalana: "Qui sap si els catalans 
un dia...?" Per cloure aquestes observacions sobre el que el present 
poemari conté d'indagació en l'analogia, n'hi haurà prou de recordar el 
poema titulat "Avinguda de llibres a Uppsala", on el poeta homenatja 
"l'esperit d'una terra de seny universal,/amb habitants translúcids" 
aprofitant la presència en una parada de llibres d'Estellés, Rodoreda o 
]^ 34 Ausiàs March. 
Al costat dels factors paisatgístics que sedueixen el poeta i que 
l'empenyen a reflexions més personals, doncs, el llibre esdevé de mica en 
mica una autèntica galeria de figures culturals, amb el denominador comú 
que representen autèntics guanys de l'esperit universal, en els vessants 
de l'art i la literatura (el ja citat Bern Notke, Andersen, Munch o Vigeland) 
0 de la ciència (el botànic Linné o Olof Rubdeck i el seu "amfiteatre 
anatòmic"). Si bé l'homenatge i el joc intertextual que pren com a base de 
l'obra d'escriptors i poetes és un recurs àmpliament utilitzat entre els 
nostres lletraferits, per virtut de la identificació de l'ofici, no ho és tant 
(sinó més aviat estrany i limitat a algun cas concret com les recreacions 
d'alguna figura de l'arquitectura italiana fetes fa anys per Gaspar Jaén i 
Urban) en el cas de professionals no literaris, com ara Olof Rubdeck, amb 
el qual Rodríguez-Bernabeu estableix un interessant joc de 
correspondències que uneixen el saber científic amb l'experiència poètica, 
en una síntesi molt eficient i certament original: "Imagina la ciència oberta 
a l'infinit/un cant inacabat, un esguard o pregària,/un reconeixement d'allò 
que ja intuíem". Així l'obra d'Emili Rodríguez-Bernabeu: cant, esguard, 
pregària i reconeixement. En aquesta ocasió, a través dels seus paisatges 
d'Escandinàvia. 
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